话说那日午后，骄阳如流火，一队原本鲜衣怒马的兵士生生被烤得如同连根拔起的秧苗，早失了水气与锐气，喉咙只在生烟，口腔里似有火苗在溃窜，偏又是一片荒山，过人高的树也难得见着，有的兵士因用了午膳就急急行军，惹翻了五脏庙，只得捂着肚子，脚步越来越缓。

少年将军剑眉紧缩，单手轻勒马缰，白马便稳稳地钉在了路中央。一招手，随队的长髯军医“蹬蹬蹬”小跑过来，“啊，司药官，你看当下何药可医？” 那军医倒一脸坦然，垒石起灶，煮起一锅滚水，从怀里掏出个小布囊，抖落出黑乎乎几粒不圆不方的东西投进锅里，待撤火水静，那一锅清水早煮成了黄橙的汤水，每个兵卒一人一碗，喝罢。

微涩，微苦，厚浓的茶香，苦尽甘来，喉咙痛的人觉得火气卸去大半，那肚里积食的也觉得五脏像被一只无形的手掌轻揉安抚了一般，舒坦许多。果然神药！

司药官挑眉捻髯一笑：这黑乎乎的东西不是神药，乃茶膏也。

（图说：上面一盏是泡的熟茶膏，下面就是生的了，旁边瓦模里漆黑有字的是熟膏，黑亮的是生茶膏。）溯源问典茶膏之妙古来有记，朝赵学敏《本草纲目拾遗》中说到过“黑如漆”的茶膏，醒酒第一。又说“绿色者更佳，消食化痰、清胃生津，功力尤大也。”以此可知茶膏不止一种颜色。从实际来看，熟茶的茶膏汤水赫红明亮，如同熟茶饼之茶汤色泽。这绿色的茶膏的绿，应该指的是泡出后的汤水色泽稍微泛青，是为滇青茶所熬制。

这赵学敏应该是深识茶膏的药效，他说茶膏能治百病，有消食化痰、清胃生津的功效；如果肚腹受寒胀痛了，则用姜汤泡茶膏来喝，喝出汗水后立即就好；口腔溃疡、咽喉上火疼痛，含一小块茶膏在嘴里，过夜即愈。清朝道光年间阮福的《普洱茶记》中，也记录茶膏是云南专供朝廷饮用的“八色贡茶”之一。而当年乾隆帝赐给英使的宝贝中，亦有茶膏20盒。不过，茶膏并非皇家专用，下至百姓人家，兵丁士卒也是家常的良药。

后来，因多年未见茶膏踪影，有人疑为失传。其实早在1950年，为支援进藏部队需要，云南省茶叶公司就接受了熬制茶膏三千五百市斤的任务，其中分配任务；省公司一千斤，下关茶厂一千斤，顺宁茶厂一千五百斤，结果共制成四十二市担运出。这段历史记载在《云南省茶叶进出口公司志》第91页，书中说经试验一市担茶叶，可煎茶膏20-25市斤，省茶司每日约熬茶膏15.2市斤。同时还详细记录了熬制的方法。吾父也曾按此法试熬过一回茶膏，把几饼老熟普熬成了液体膏状，唯最后的收膏不是很乾燥，至今还装在一只小玻璃瓶里。

不过，公司志记载的炼制法还不算是最繁复的，与旧时云南土司用大锅熬制有相类之处。据载，清代的御茶房炼茶膏有上百道工序，且用料要求颇精，除了指定茶山茶树外，还把鲜叶分为天叶，地叶和大叶来择用。茶料也讲究拼配，高等级别的与粗老料适度拼配后，茶膏的滋味口感会提升不少。

巧遇象明古茶膏茶膏再度复兴后，发扬出不同的品牌，因缘巧合，得存蒙顿和大理魏宝的熟茶膏，一块方的，一块椭圆。方的是巍宝的，上面的字样是“云南普洱茶膏”，过滤定型时纱布的纹路清晰可见；椭圆的蒙顿茶膏刻着藏文的六字真言，两块茶膏都一样的熟香四溢，平时怕它失了水份，就养在水东瓜木盒中静卧。而生茶膏还一直未得饮。

是日，与诸茶友于一水间茶研工坊会饮，象明乡“象明李铁号茶庄”李庄主随友来访，带来一方以象明山古茶树晒青茶熬制的茶膏，长三寸宽一寸，表皮漆亮，微见乾燥成型时留的摺痕，外包笋叶，竹篾扎之，很具山野原生的味道。当即取少许，以滚水冲沦于玻璃公道杯中，黑亮的茶膏遇水便粘在杯底，浅褐泛绿的茶汁如烟云散，待汤水均匀后倒出，每人一小盏，这次因在谈话泡得时间稍长了，茶味酽而有涩感，有人喝着嫌重，有人又称刚好，那杯底茶膏小了一圈，冲水再沦，时间便拿捏得准了。往返三四轮后化至一星黑点，称好的那位老兄用茶针挑起来尝尝，直说可惜，茶味还浓还可以泡一回呢。

与李庄主攀谈得知，其父曾随远征军出行，为军队熬制茶膏作药。他自小在家头疼脑热也是喝碗茶膏水就发散了。茶会散后，李庄主留下了这茶膏。

双盏不同天日前，贪食桂圆无数，喉咙上火，请出象明茶膏一试。

这看上去近似中药里阿胶模样的茶膏身骨硬朗，用手掰它不动，找来平时充做茶针用的苗银龙头簪，簪头沉甸甸颇有点分量，刚好敲下几粒，选只120CC的粉彩茶盏，生铁壶烧得滚水，水浸膏体，澹澹的褐色散开，褐中翻开暗绿，这回我不敢泡得太久，看融开了些便轻轻晃动茶盏，使汤水均匀，饮之，晒青茶的熟捻扑面而来，但与纯粹的生茶是很多不一样的感觉，多了熬煮的工序，茶劲好像也增加不少，倒有些把泡过的晒青茶煮来喝的风味。三水后泡至澹黄绿色，口中舒坦清凉，腹中也有微微寒意，去火之功或可奏效。奇妙的是，最末的那点茶膏渣子再泡时，茶汤变成了浅澹的玫瑰红色。

兴致再起，再翻出那方魏宝的熟茶膏，没想到一冬无雨，春天干燥，茶膏收缩，中间现了一丝缝，不一会竟碎开成几块，也是今日合开此膏。

取二碎粒，投小盖碗，侯水再沸后冲沦，熟茶膏融化得很快，盏中茶汤竟呈内外两圈，内圈红似落日，外圈灿若熔金，入口即化，茶汤滋味稍薄，但香气颇正，甜中还带一丝蜜香，想必熬制的茶料级别不低，汤色透亮并无浑浊，说明浸提和净化淬取的手法老到。

一样的草木精华，由叶至水至凝结成膏，颠覆了本来面目，存留着根底真性，今日一试，却是如孩童般的好奇盈怀，该是那长髯司药官万万想不到的吧。