清明前去蒙顶山上买“明前茶”，是成都人的一大休闲习惯。

蒙顶山的茶好，这是一条经得起实践检验的真理。想一想，整日云遮雾绕的山峰，滋润出来的茶树怎么可能不好？一般那些地方都是神仙住的四合院，“只在此山中，云深不知处”那种。而神仙都是把茶作为修道的武器，收两个烧火烹茶的童子，一个叫清风，一个叫明月。

凡人也可享此清福。成都人对于茶的追求是可以树碑立传的，明前茶是务必要品的，最好的地方就是蒙顶山上，清明过了再去，好像就只剩下茶树根了。所以先去的人全冲着黄芽，就是茶树最上面的那两片叶子。据说一棵茶树只能采四次黄芽，想来也就只有八片，珍贵呀。

品茶讲究的是吸天地灵气，趁着叶片上还保留着春天的湿露，赶紧把它喝下去，清除肝胆脾上附着的脂肪。

蒙顶山的农户也投客所好，推出了自己制茶运动。即自己翻炒茶叶，放一个铁锅在那里，你坐着慢条斯理地杀青、揉炼，然后再杀青，再揉炼，三进三出之后就可以焙干了。按道理刚焙干的茶还没完全干透，应该平铺在筛子上，等第二天浸过露水之后，又再焙干一次，周而复始，总之不应该是急功近利的。但游人哪管那么多，比如我，回去可以炫耀：这是我自己制作的蒙顶甘露呢，味道好极了。

我们在一家农户的院落里喝茶，眼前就是他的一大片茶园，身后有一片苹果花开得如雪，后山上有野菜，可以自己去采摘，拿下来主妇给你做。如果有兴趣，也可以去采茶。我的朋友美美就戴了一顶农家斗笠出去装腔作势采了一会儿茶，拿回来一看，全像是万年青的叶子，怕有十年以上的叶龄了。