茶道集大成者千利休有一首和歌写道:
茶道无非点茶烧水
喝而知其事
这首和歌的意思是不能用一般常识简单地来解释的。茶道只是烧水煮茶这样的事,似乎谁都明白,但谁都不容易明白。这里表达的深刻含义,只有深入修行,通达茶道奥义的人才能够领悟。不深入地品味那深处之意是不行的。后来这首歌被改为:
茶道无非点茶烧水
喝而知其本
说真的,这首歌非这么改不可。这个“本”字,是茶道的精神所在,而领悟茶的精神是最为重要的。说茶道只是烧水、点茶、喝,并不是茶道的全部,而属于茶事之一。在茶道,不用说有日常的实际生活,也有其艺术,乃至宗教生活。
例如:日常的行住坐卧,进退举止都非常严格。茶席的清洁、置物,道具的摆放也都非常讲究细致周密。这是茶道的艺术性。没有面向这一切的广泛能力是不行的。从建筑、绘画、工艺品,直到园艺,茶人对此所持有的趣味,皆着眼于茶道文化。他所有的好恶,都表现着茶道的特色,渗透着茶道的艺术之美。因此,自己自身的见解以及思考方法也渗透在这种艺术之美中,而这种渗透在艺术性中的东西又渗透着茶道精神。继续深入这种渗透,便和宗教相通。
就宗教意义上来说,绝大多数人会从禅的修行起步,为领悟其精髓而精进修行。例如:茶祖珠光参一休和尚、绍鸥参大林和尚、利休参古溪和尚、还有宗旦参清严和尚等。他们各自达到了极高的悟境,从而尽可能地体悟到了茶道的精神。然后,他们还继续积累实际的修行经验,直到悟出禅的精髓为止。像千利休就从大德寺的古溪和尚处获得“三十年饱参之人”的印可,还有宗旦的悟境也是许多禅僧所不及的。宗旦甘于清贫,在枯淡的生活中,写出了表现茶道精神的著作,千古流传。
所以,《山上宗二记》一书中说:“茶道出自禅宗,为僧人所行。珠光、绍鸥皆如是。”《南坊录》中也说:“以佛法修行得道,乃茶道第一大事也。”千宗旦在《茶禅同一味》一书中,更进一步地主张茶即禅、禅心茶之说,并以身印证之。
茶道和禅的一致之处在于使一个人的精神生活得到扩展,产生积极的意义,直至他精神体系的最终点,茶和禅便会和而为一。用茶道的专用语来说,那就是“佗”。也有人称之为:“露地空草庵”。那空草庵所贯穿的意义,正是茶道的根本原理。
闲静露地 浮世之外
洒落一切 心中尘埃
这是千利休的一首名诗。此处的露地不是简单的庭院,而是世俗之外的茶道境地。不满世俗生活,难以再居于其中时,舍弃那个世俗的社会,从中摆脱出来,成为“幽寂”人,过“幽寂”的生活,这就是茶道人生。这种生活体系中有一道栋梁,那就是禅的修为。
虽然有人认为茶人是厌倦世俗生活、脱离现实世界的人,但未必如此。茶人并非是厌世、悲观,才从那些世俗生活中超越出来。摆脱现实生活的苦恼,创造新的积极的生活,才是茶道生活的归结。茶道生活绝非厌世和遁世那样消极的事情,而是安乐的、建设性的、大乘佛法的生活。这在禅的悟道方面是经常说到的。
首先,作为禅的特征,第一点便是“不立文字”。禅在一开始就不是用语言来加以说明的。
禅总是令人自悟自得,自悟始于茶余饭事的实际生活,如同奴仆,任人驱使。己在茶余饭事中有所开悟。有学问也好,艺能优秀也好,全部将之舍弃,从学徒开始做起,这是禅在教导方法上的特色。禅有其实践性,有以心传心的珍贵。
茶道也一样。如果要学到真正的东西,从一开始,就要在师父的身边,做一个实地学徒生,听从师父的驱使,来敲开茶道之门。以身来侍奉师父,从师父的行坐、进退中开始学习,深入师父的心灵理解问题,是迈向茶道的第一步。
禅的第二个特征应该是枯淡静寂。禅僧那像枯木一样的坐姿,看上去非常静寂,没有任何活动。寂静得如枯木寒岩、止水明镜,显现着清澄意境。在那种境界里,我慢、我见已被克服,开佛知见的大安乐、大自由的天地已被找到。如同在冬日枯荒的树干中,正孕育着眼睛无法看到的花开的春天。静中含动,弱中有强,贫乏而富有,不足而圆满,这样的品味和喜悦在此充分体现。
对于茶道来说,这种清寂的境界就是“佗”,为千利休,也为宗旦所提倡。特别是宗旦通过一生,以身向我们展现了这一点。
禅的第三个特征是无一物。用六祖惠能的话来说,就是“本来无一物”,还有“毕竟无所得”之说。如果从究竟意义上来说的话,禅对生活不设置任何问题,吃或者不吃都被置之度外,如果不吃会死的话,连死也不成问题。妙心寺的开山祖师关山慧玄禅师说:“慧玄这里无生死。”因生死问题而烦恼的禅僧是会被人骂倒的。总之,悟道的人面对生死而又不被生死左右,何况诸如吃饭等事就更不挂在心头了。
举出这些禅的特征,说明禅及其落脚点是“无所得无所悟”。了悟之事,就忘他个一干二净。即使被人质疑:“那是悟了的人吗?”也仍然甘于平凡的生活,所作所为全都是真正的断然之举。将自己融入自然之中,在暂短的一生中把握永远的生命,应该是禅所具有的意义。
想想被称为茶圣的千利休,他那切腹而去的样子,正是超越生死的神态。现在,我们仍可看到他切腹时,静静地点茶,然后将茶筅抛向天空,轻快地离世而去的情景。他平素就自称抛筅翁,以表达天地同根,万物一体,舍弃小我,融入虚空的意义。没有比他那寂静无为的动作更能显示茶道精神的事情了,也没有比他更可称为饱尝茶禅一味,彻悟茶禅精神的人了。