男人和女人，也许真的可以比作茶壶和茶杯。

前两天在上海的时候，一连几个夜晚，我坐在南昌路上的一个酒吧里，和酒吧老板聊天。酒吧老板k 是个在上海呆了12年的香港人，他把上海当成了家，问他为什么会一直呆在上海，他说是中了上海的毒。

我想与其说中了上海的毒，不如说是有些热爱上海的男人中了上海女人的毒，中了妖娆妩媚的毒，中了阴气的毒，中了潮湿和弥漫的毒……

k 说，以前一个茶壶配几个茶杯，每一个茶杯都有茶喝，世界太平。现在茶杯不安于过茶杯的日子，一个个都装上了轮子，走来走去，只想溜到外面去，主动寻找别的茶壶，世界能不乱吗?

我说本来天经地义的局面被打破，茶壶们现在很有意见，茶杯其实也理解。可是茶壶也要理解茶杯，这么多年来等着喝那一点点茶谁能甘心?

k 说，如果一个茶壶里的茶只倒给一只茶杯喝，茶水就会溢出来，因为茶壶永远大过茶杯，反倒是倒给几只茶杯，茶杯们分享一个茶壶，茶水才会源源不断，推陈出新。

我对k 说，茶杯们分享一个茶壶，我看这世界现在还是这样，只不过把明的改成了暗的罢了。

k 说，我看现在茶杯们想把自己变成茶壶，她们正在积极地武装自己，从房子到车子，上海的房东里女人占了八成，世界已经变得越来越乱。

我不说话了。

我只是听着一个茶壶对一只茶杯控诉茶杯的德行罢了。而这只茶杯，想独自呆着。

我刚写完一本书，原先起名叫《电影和生活———关于爱情的不可得到》，后来想叫另外一个有关忧伤的题目。我是一个忧伤的人，但是不想一直忧伤。我的书里有茶壶也有茶杯，茶壶和茶杯们搞来搞去，天上地下都是风景，都是戏剧。不管别人乱还是不乱，现在我只想一个人安静地呆着。