做歌剧《茶》，印象最深的是去南方的一个尼姑庵里，尼姑师父就请喝茶，把石斛和石杯都放好了，我们三个人坐在那儿准备喝茶，结果尼姑师父半天也没有来。

后来她来了，坐下来说：“请啊，请啊，喝吧!”然后她自己慢慢就拿起石杯喝起来。

我们不知该怎么喝，问道：“师傅，茶碗里边没有东西，没有茶，怎么喝呢?”

她再说一句：“请喝。”说着又喝了一口空茶。

我们继续问道：“师傅，杯子里是空的，怎么喝呀?”

她说：“小兄弟，如果你心里边有物，杯子里边就有茶。杯子里面有茶，如果你没有心，也什么都没有。”

爱情是这样的，同事般的情谊也是这样的，朋友般的情谊都是这样的。所以，禅宗的这种感觉，当时跟尼姑师傅一块儿喝这个空茶的时候，一下子觉得家庭、同事、恋友，其实我们之间的生活都是这样的，就像一杯空茶一样。

二 桥

京都这个城市是在七世纪造的，完全模仿西安。现在我们看不到西安七世纪的遗迹了，但是在京都这个城市，作为中国人，我闻到了七世纪中国的芳香。所以，我一定要在这里感受京都的茶道，因为京都的茶道就是从西安学来的。

而我们的故事就是从唐代的时候，日本的王子来到中国的首都——西安学茶道，结果发现无可比拟的美丽的中国的公主，一见钟情，就从那一瞬间开始了。

他们两个人的爱是如何形成的?中间就有一座桥，这座桥就是茶。

三 洗心

到了京都，我们怎么学茶道呢?先是来到一个茶屋，这个草庵没有窗，也没有洞，只有一个茶门，每个人都得爬进去。

进这个茶屋之前，所有的人都要去听一下水的声音，就是把水泼在手上洗洗手，手就掉在石头上面，水顺着石头就一直流下去，流到地底下，就有不同大小的缸接住你流下去的石头，水通过石头流下去至少需要五到十秒钟左右，流下去发出丁丁咚咚水琴的声音。主人就是要你在开始喝茶的时候，先把你的心洗一次。

心用什么东西洗呢?就是用水声，用有机音乐，也就是中国最早的所谓用自然的声音里洗去心灵的尘埃。很有意思。