北埔的老制茶人刘家龙老先生问：你去台北拜师学茶，怎么没有去拜那个穿仙人服(穿茶服的人)或留胡子绑长发，不然就是道貌岸然造型的人为师傅，反而去拜一位一般的女孩子为老师。我很难对老先生解释我想来茶书院拜师习茶的渴望。

多年前茶书院的同学来北埔体验制作膨风茶，刘家龙以老制茶人的身份莅临现场指导。受老师邀请参加台北的“荷花茶会”，茶会中发表了刘家龙先生珍藏了三十五年老膨风茶。刘家龙是我的舅公，于是开车载舅公参加在台北戏棚由老师主办的荷花茶会;茶会结束后，在倾盆大雨中开车回北埔，然而心中犹存着头一次参加茶会的美好与感动，余悸久久无法平息，同时浮现了欲想加进这个茶团队的初心，回程舅公对我说：上次我说这个老师好像一般的女生好像不大对，今天这个茶会的场面看下来，我应该改称李小姐是台湾新茶文化的代表人才好。

本人从荷花茶会上骄傲无知、膨风幼稚的座上宾，最后成了茶书院的老学员，跟着老师跟着茶书院习茶，才真正见习到有文化意涵的茶事，同时走过台北戏棚、阳明山食养、台北故宫博物院、国家音乐厅的两厅院、华山文化创意园区。甚至带着以上的事茶经历，受邀二○一一年威尼斯举办的国际双年展，表演所学的茶道美学，与珍梅在古运河畔的展场中，对唱传统客家采茶老山歌，拓展对外交往，发扬台湾文化精粹，如果没有来茶书院习茶的过程与历练，我这辈子可能很难国际化。

好老师常常觉得没有什么可以传授给学生，在茶书院习茶没有功课表，老师很反对所有的学习，都用按表操课的方式进行，故常常发觉，老师于上课前为我们准备在茶案上的诸多教材，在上课前一刻重新调整改变。新进学员问：你们置茶、煮水、出汤，不用公克数、温度计和计时器吗?学长回答：来茶书院请把那些工具放到心里。

茶书院有一句至理名言很有禅味：茶的心情水知道，上课的内容(老师的心情)没有人知道。走进茶书院习茶正式迈向第九个年头，我发现当茶书院的学生，最大的收获就是：老师的教学，让我们预期的来上课，常常有不预期的收获。

第一天走进茶书院开始习茶上课，其实很紧张，跟老师约好十点上课，我为了怕塞车迟到，从北埔清晨六点多就出发，忘记了以前在台北九点才上班，还没八点我就出现在永康公园，有点不知所措!故意绕远路闲逛，九点逛回茶书院，只见书院内灯火通明，大门深锁，时间还早，我再到巷口徘徊，恰好与外出刚回书院的老师巧遇，心想在台北应该很少人会这么早来喝茶吧?老师亲和地问我用过早餐没，顺便引我走进茶书院，在茶案前休息。我独自一人坐在茶案前不大敢乱动，安静地观察与感受着老房子散发出来的气质，体会用茶器布置出来的优致空间，虽然老房子被茶器物堆叠满满的，由于每一件物品都有自己恰当的位置，让我身处在千件茶器中，心灵却是无比的清明。一整个书院除了灯光美气氛佳之外，案桌后面煮水器的开水正在沸腾，透过煮水壶散发起的蒸汽，欣赏书院每个角落，发现早上的书院有一种谜样的朦胧美。老师在茶案桌上放置了十组标准的纯白陶瓷评鉴杯(盖杯、赏茶碟、茶匙、饮杯一应俱全)，上课时，老师为我一个人介绍她收集来自世界各地的白毫乌龙包，其中包含“印度大吉岭首采、二采顶级蜜香茶，中国大陆各地新茶区刚出产的新白毫，台湾坪林的美人茶，新店——周显榜，北埔——刘家龙、姜礼杞、刘庆钧、姜肇宣，峨嵋——徐耀良、黄森昌，以及冻顶的贵妃，还有阿里山的“高山美人茶”共计十几种，这是我活了一辈子喝过最多白毫乌龙茶的纪录，我表面上虽然是用微笑来回应第一天老师上课的内容，其实心里被老师为一位新学员所付出的真心感动地不知所措!

尤其老师随意为我们料理的午餐，在老屋中有一种不可被取代的幸福感。

我一共六顾茶书院，第一顾到第三顾拜访书院，书院没开门，第四回好不容易走进来，可能当时我穿亚曼尼的服装又喷亚曼尼的古龙水，还带着妻小，故资格与气质都不符合，被请了出去，刚走出大门马上又被学姊追请回来。今天总算见到了老师(发现在这世间居然有人比我还要酷)，同时喝到老师亲自为我们执壶冲泡顶级大吉岭首采蜜香茶。收下老师送的好茶、好书，加上王心心的南管CD，心中带着饱满优质的茶气开始逛永康街。这一年北埔初夏的黄昏，与家人在水堂的庭院里，喝老师送的茶，看老师送的书，听南管音乐。意念工房的小武走进水堂说：南哥什么时候全家变得这么有气质。我勇敢地回小武：是从“人澹如菊”回来之后开始的。

来数次水井喝茶的高人，在自我介绍中说自己上知天文、下知地理，精通星座、紫微，还会面相学，收费昂贵是他的职业特色，今天要免费帮我算命，看他不停地向我们买很多便宜茶的份上，我只好配合演出。高人说我的命格太精彩很难算，算了将近一天下来，我为了保住这位客户，也点了一天的头，说了一整天的“是、噢、准”。我的妹妹眼看太阳就要下山了，建议高人可以讲重点就好;高人最后才对着我目视真诚地说：古先生你的事业虽然家里的亲人对你协助不大，别难过!但是你一生中会遇到几个很好的大贵人，并且全都在北方，他们都是鼎鼎有名的大人物，你想想看我说的有没有准，有准你请我吃晚饭，没有准我以后永远不要再来北埔了。我当场大叫拍桌子回应：非常准!高人立刻回我：怎样个准法说给我听，不可以膨风噢!我一边回顾自己的心路历程一边回答高人：本人的学佛基础源自“法鼓山”圣严师父，文化资产保护概念启蒙于“保安宫文史读书会”会长陈纪瑞建筑师，古迹解说受“大自然户外堆广协会”姚其中老师指导，写作习惯来自“新竹县县史馆”馆长林柏燕老师的鼓励，茶道生活美学师事“人澹如菊茶书院”李曙韵老师;在下的人生从出社会至今，在不同的阶段都会遇到同样提携、关照、爱护的恩师;开始来茶书院习茶，生活中几乎日日是茶日，想想生命一路走来始终是丰沛、充实、多彩、圆满的。高人突然骄傲自信地说：你看准吧!于是当下决定请高人到北埔食堂吃大餐。

为人师表其实很辛苦，好的老师除了教授课业之外，还要兼具保护照顾我们的功能。《卧虎藏龙》的导演李安讲过：每个人心中都有卧虎藏龙，他只不过把心中的卧虎藏龙拍成电影。我虽然每天生活在北埔这个平静的

老聚落，不时还是会被追逐名利的卧虎藏龙困扰烦恼;每当老师发现我心里出现不切实际的卧虎藏龙时，便会主动地帮我解除疑惑，平息烦恼。北埔乡下地方每个晚上都很夜深人静，我常常在这个时候为自己弹一曲邵老师教我的《慨古吟》。随着深夜里响起的琴声，心中不断浮现茶书院、老师、同学、茶香的美好影像，缓慢又柔和的律动在心底，故此常常被自己感动到。中场休息我回过头反问深夜唯一陪伴我习琴的琴侣：夫人，您觉得在下今日的琴技如何?夫人回应：很不认真。奇怪也!白天弹给妹妹听，妹妹还说：很好听的。

老师常说跟她学茶，卖茶不会赚钱，来茶书院习茶越久，越不会随意收茶，更不会轻易售茶，正因为老师从来没有在茶叶上图利自己，让我们跟着她习茶，才会走在正确的茶之道。我在不惑之年走进茶书院，马上即将踏上半百人生，生命中的来时路，五分之一都跟茶事，跟书院，跟老师同行，曾经是为了想把茶卖得更好来茶书院!如今茶卖得好不好，其实已经不重要，生活过得精彩比较要紧。

知道我在茶书院习茶的亲朋好友常常问我：学茶学毕业了吗?我回答他们：我的老师认为“茶人是没有下班的”，所以我们的学校当然也不会举办毕业典礼茶会。千弘和我都是双鱼座，虽然生日只差一天，然而我们的感情一样丰富，千弘在文章里提起，每次茶会都会与许久没有见面的同学重逢相遇，让他感到参加茶会很欢喜，也许诸多同学也和我与千弘有着同样的感受。同学有来的，当然也有离开的，新旧同学的来往，对我来说如同一部情深、缘尽的电影，我一直很庆幸自己是这部电影里的一个角色，角色缘起茶书院。